nsmn dans la reglon de Maslemca

les Serbes
Tacces a la Dalmatie |-

et Thorvald Sroftenberg COUX-C! espérent pou-
“ voir réunir au plus 6t toutes les parties du
conflit bosniaque; dont;fe président Alija lzet-
“begovic. Les forces musulmanes ont poursuivi,
vendredi, leur. offensive au sud de Mostar,
..dans la région de Capﬁma a une qumzame de
 kilométres de la frontiére croate.

16 ;wﬂet.—.:-;
W entre

du pont ;.
ar-Zemu-
Milosevic .-
ncontrer, "
/id Owen

B ,“-1«

ont signé

és» de Franjo ﬁTudjman

jo Tudjman,
ir 4 une nouvelle guerre
les Croates et les Serbes de
ina (Croatie). En début
-#s-midi vendredi, on était
ord du conflit ouvert : les

serbes continuaient de
ittre sur la cdte dalmate, le
seil de sécurité venait de
ce en garde la Croatie contre
isques qu’ ’elle prenait a vou-
a tout prix, de fagon «unila-
e», rouvrir la route de la
aatie.

!
cet avertissement de 'ONU,
présidence  croate avait
ndu en confirmant simple-
t que le pont de Maslenica et
‘oport de Zadar-Zemunik
ient réouverts dimanche,
nme prévu ». Pour souligner
alité de ses intentions, le pré-
1t ‘Tudjman ‘avait fait savoir
irait, en personne, inaugurer
ont provisoire permettant de
blir la circulation entre le

aurait pu-

nord de la Croatie et le sud ainsi
qu’avec les territoires contrdlés
par les Croates de Bosnie. De
plus, il avait invité tout le corps

diploma’tique et organisé un bat- -

tage de'grande ampleur dans sa
presse autour de cette affaire.

_ De-leur coté, les négociateurs
internationaux, tentant d’éviter
que ce conflit ne dégénere en une

nouvelle guerre, avaient obtenu -

des Serbes, jeudi & Belgrade,
apres- des heures de négociation,
un projet d’accord : la « Républi-
que» serbe de Krajina, autopro-
clamée en Croatie, acceptait la
réouverture du pont et de 'aéro-
port, en échange d’une évacua-
tion. des forces croates présentes
sur place et de la prise de
controle de cette réglon par la
FORPRONU.

YVES HELLER

et .‘EAN BAPT!STE NAUDET
Lire la suite et un entretien
avec Vuk Draskovic page 3

de Samt-Ettenne
sur le qui-vive *
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de la manufacture d
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‘temps, c¢'est donc.ainsi :

L’anar chantant
Léo Ferré est mort le 14 ]ulllet en Toscane
a I'ige de soixante-seize ans

par Robert Beﬂerer

Léo Ferré est. mort. Quatre
mots assassins «a vous faire
chialer tant et plus ». Avec le
Ferré
«passant I'arme & gauche tel
jour, telle heure, en telle
année», ce n'est pas un chan-
teur qui s'en va, ¢ ‘st la chan-
son qui meurt un peu, beau-
coup, insupportablement. La
Bonne Chanson, fagon Ver-
laine, qui ne chante que pour
vous plaire, la romance avec
paroles,.la chanson de texte,
de gestes, de clameur, de
souffle et de frissons, la chan-

son des amams Ia chanson
carmagnole, rebelle, la chanson
du mal-aimé, celle qui ne sort
que les soirs de demi-brume...
bref, la chanson frangaise.

Pour cet ‘art majeur parce
qu'instantané et universel,
cette poésie contemporaine qui
ne se résignerait pas a «ram-
per», Ferré fut I'un et l'autre :
divin et magistral. ‘Comme Tre-
net 'mais -avec (et sur) une
autre « portée ». Dans le métier,

il laisse des dizaines de disci-
ples - identifiés ou non - et

dans le public des millions

heli
e e Lire la suite

et nos informations page 15
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[’anar
chantant

Sulie de la premiére puge--,

i Ton ombre est I, sur ma table,
ot o ne saural fe dire comment le
soleil faetice des lampes 3'ert arange.
Je rafs que i es I et gue fu ne mas
Jaertals quited, farais (la Lerere), Se
mentir, encorg un Feu ERcore Uné
nuit, Retourner 4 M!I'-amhra, i la
Mutualitd, & Bobino, au Thédtre
Digjazet, dans les MIC de banlieue,
en vadrouille, en Toscane, dans la
rue, Remonter le temps = trente
ang?, cingquanta? soixante-dix?

Ferré &tait né en 1916, & Monaco,
mais c'est en 1546, & Pars, qu'il a
commence 4 créer et 4 chanter -
ramer & contre-courant, éperdument,
vers e honheur, ce w malher qui se
repose n, vors 1a clarté, les violons
des violonades, les hoquets du pia-
nola, la beauté, la jeunesse, la
rivolte, Tout ca. La vie. La vie d'ar-
tiste.

aJe t'ai renconiré par hasard, fol,
ailfesrs ot auire parl, il 5@ pewt gue
i ten douvlennes..» Combign
AOTAMES-NOUS O Nnous souvenir de ce
hasard-147 Dfabord, wn disque 23
em de chez Barclay : Comme &
Ogtende, Jolie Mdme... Quelgues
mois plus tard, en 1959, au mois
dee novembre : un mawvais crachin
tombe sur la République (la place),
I*Alhambra-vodre-music-hall, déjd un
peu naphtaling, dégouline d'ors et de
pourpre. Sur la scéne un drble de
type qui vit {mal) de 2a plume et
qui, au hit-paradé, est encore loin de
& baitre ley Beatler de quelgees warid
ségy, un artiste qui m'est pas une
idole mais son contraire, Un auteur-
compositeur-interpréte, dégaine rive

uche — caraco de velours noir, col

anton, canne & pommesy — gui 4
pourtant enjambé la Seine pour cflé-
brer Panarte,

Un dérangeur, un sibversif qui
dit Merde & Vauban, au géndral et 4
qun:l%ues partiuliers, un chanson-
nier hilare qui cicane sur fes Temps

difffeiles avant de vitupérer I'Eplqie
v Epoque. Un voyou, aux tempes déj
 grizonnantes franc-tireur de quatre
cents caups, qui crache sur la el et
les Rupins, ainﬁg les Parisiens-phaci
giens, raille Cannes-la-braguette,
Dang la salle, un public mi-intetlo,
mi-hohéme, Elsa, et Louis Aragon
qui appedte & laisser Ferrd déposer
s musigue aux pleds de ses vers el
c';ul ne le regreftara pas ; douze par

wines reussites, de CAfMTehe rouge b

PEsrangére, de Rlues & Ext-ce aingi
que fei Hommes vivent ?

wLe Temps
du tango»

Pour Eerré, hien sdr, il ¥ avait
wne vie avant 'Alhambra et Mon-
sieur Barclay, mais il 8'a {ssqit d'une
autre histoire = racontde dans un

roman largement autobiographigue
Benoft Mivire (éditions P.Enhr:rt cf_ufl

font, 19700 - pleing de fureur et de |

bruits, philharmoniques dé préfé-
renee, A sept ang, il s'inventmt des
orchestres, 1e soir sur les remparts
de Monte-Carlo. Face 4 la mer. La
musique fut sa premidre et plus
dévorante passion, d'ol son rive,
tardivement cxauct - et parfois cri-
tiqué — de diriger un orchedtre sym-
Fhﬂni.que, dans Mouverture de Crorie-
ai, de Beethoven, ou Je Concerto
powr la matn pauche, de Ravel,

Rien d'étonnant 81 son premier
disque {le mythigue 25 em du Chant
du mande), avee f¢ Bateau espagnol,
b Fille de Londres, (e Scaphandrier,
Pile Sain-Lowis, consacrant déji un

Léa la lion s'sst couchd an
gllance, dans ka dousaur tOBCENE,
comme apalsd aprés tant de
fdcondes colbros,

Mais tout de méme, mourdr un
14 juillet, pour un wiell anar
magnifique, n'est-os pas un aigna
cohdrant du destin, un bras
d'honneur cadencd & tous les
ddfilés ? Lda Ferrd B possd da via
b s'indigner avec génia, & luttar &
coups de chansons, ces armos
qui ne font pas do blessda mala
des souvenirs, contra lag lols,
contra las cons, contra |a mort,
Combat indgal ¥ Pas &l s0r.

A farce da troyer las pobies,
il a'an dtalt fait des potes, des
compagnens de doulsur at de
myathra, Ja suls des vdtros,
camarades, buvona un vars,
fimons-an millal D autant qua i
avalt la volx pour dire les mots
qui flambalent at qui caressent, il
savalt les mélodies qui les libirant
al las dtralgnent, | pouvait parler
dea chiens mioux qu'humains et
dy saxe des femmes, dea
réwl;rlwa aspérées at de Parls-Ca-
nailla,

Longtemps il pofta, velours
noir, dcharpa rougs, Puniformea
aeyant da I'anarchie non violenta,

talent doublement rare, d'outeur et
de musicien, Le Temps du fango,
Vitrlnes, Paris-Canaille, le Flano an
pawvre, Monsiewr William, Mon
camarade, A Saint-Germain-des-Prés,
la Chambre, Monslewr mon passé ~
putant de titres & classer au patri-
moinge — qui avaient suivi ce pre-
mier coup de sang d'encre dtaient de
Ja méme veine.

En pleine vague yéyé, Ferré eut
e «fangw — l& mot venait d'dtee
inventd = qui ['écoutaient sur des
Teppaz crachotants, Ferré, prodi-
el imitiateur, montrait la voie.

n soir, vers 1966, & Bobino, aprés
un Franeo Ja Muerte vermillon, ver-
gion dure du Flamenco de Pariy, le
Steinway de Ferrd se met & pianoter,
et c'est Rimbaud qui débargue ; 1
révail la prairle amourewse ol des
haules luminenses, Mflﬁlﬂﬂ' fains
pubiscences d'or, foni leur remue-
ment calme el prennent  lewr
gxgor,.. o, Comme, & 'école, on n'ap-
prend guére fes Podtes de sept ans, la
révélation tourna la Wte, « Variges,
éoroilements, déroutes et pités, »

Aprés Aragon et Rimbaud, Ver-
laine, Baudelaive, Apellinnire, seront
mis en musique par Ferré aves ung
inspiration et une intuiton_mélodi-
gues rarement prises en défaut. Les
Flewrs du mal, ou e Batedo (vee et
usqu'h la Saison eén enfer, scront
intarprétds sur scéne devant des
publics divers maig pareillement
cnvoiités. Parce que, sclon lul, «fa
podsie, g i sa Iypographie,
ne prend som sexe guavec la corde
vaorade s, Léo-the-Last trouve le
moven, A4 travers oed archestrations,
de régler scs deties aveo T8« mau-
ditgw, ses fréros.

« Ni Dien
ni maitre »

Snivre Ferrd, dans les anndes &0,
clest assister aux galas libertaires de
la Mutualité, ces soirées quas mysti-
aques ob, 4 l'entracte, dans lo flam-
bojement des bannidres noives, le
president de la Fédération anar|
chiste, Maurice Joyeux, improvise)
des harangues. Dans Tassistance.
enfidvrée, la génfration «Filipac-
chiw, s¢ métamorphose en pré-
snlxante-huitards puis en ex-révolu-
tionnaires 4 écharpes rouges. Aprks
un certain mods de mal, il faudra
pourtant expliquer, afin de dimmr
quekgque malentendu, que cet w Aita-
Tro clugfpand o i v pledi Glawcr
son amour du « Parls de Nanterre ¢
de Cohn-Bendit gl &'ese levd avee
Uiwtelligence w, n'est mi un opporti-
niste mi un récupérateur, Capnee de
Iaiguillage, le train da "Histoire
emprunte simplement «la violx
Fernéw. Ce publiz qui, d'un coup, a
ﬂeuni de vingt ans, & retrouve m
phate avec « limtmense provoca-
tenr s,

i Ecoute, deoute, dans le silerve de
Ja wer il y a comme un balancement
maudit gul vows met le oowr A
Phewre, » Cruelle ironie horlogtre, la
chambardement de [968 coincide

it Farré aves des bouleversements
mtimes, Chez lui, Iére des mptures
risonne comme Pair de la calomoie
Fi Rutebeul prend une dimension
singulidre : & Que sont (8] es amis
deverna Ps, Madeleine, 3a compagne,
s'en va, Pépde, lo guenon qui «avait
Jo coeur comme un fambours, a sou-
dain les veux de la mort, Alors,
Ferrd part aussi, seul, Il repart, de
wéro, prit & toubes les expérisnces.
Tees rock coco. «C'lall bath le
temps oy fango s mais les ouits de
hlanc satin, pour The Nana en robe

Léo 1 r |

calle qui exalte ot qui inepire.
Comme d'autras offrant des
bijoux & celles qu'ils admirent, |
donnait & ses intarpréites, Catha-
rine Sauvaga, Juliette Gréco,
i |olles mAmes », das refraina qui
drgient dos joyaux, A Ia fois hyri-
que &t populaire, drotique at
yisionnalre, il formalt avac Brel et
Brassans un irremplagable bralan
d'gs. Cui no las a connus,
concurrants mais complices, sé
rancontrant parfois ¢pour parfer
da rien et d'amitld s, ne peaut ima-
giner comblen c'était beau, la
talant ettablé devant un varra de
bibra... .

Impétueny,
fempétuenx

Et Léo soudain &'dchavalle. Il
ne &a suffit plus da lul-mbma, I
g8 sent poussar des ailes de
gdant, dae volluras de batoau
lvra, des chansons da mal-aimd.
Impdtuadx, tampétuaux, il mat
gas «collébgues s an muslgue dans
une ferventa profusion. Pour las
chantar, pour |88 anregistrer, I ui
faut las choeurs da la chapalla
Sixtine, des orchastras symphoni-
quos b falson, On est alors saisie
de tendre nostalgia, on ravelt la

b
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de cuir, C'est exird. Un superbe
wiube» peut ainal, momentanénent;
cacher une @uvre,

Léo sc bradche sur 14 pop, tord 18
cou 4 la rime, ressord des textes en
prose de leurs tirolrs (Préface,
Podie.,, var paplers ), en derit de
nouveaus : fg Chien, I A’y a plus
rign, Ei bgsta, Immergé dans une
nouvele dpogue, i se met & & vl fe
rtoride camme on voit Uincrayable s,
e rovendiqe «d'Un GuirE pays gue
le nétre, d'un auire guarties, d'une
auire solitude », Son public le suit
volontiers sur ses cheming de tra-
verse romantiques ou sulfureus, en
s donnant U'illusion de lAcher la
rampe, de lariucr sen pantoufles,
Lenfer de Ferréd est pavé de hautes
ambitions et de grandes souffrances,
son imaginaire st peuplé de mar-
tyra : Dartok mort de faim, Beetho-
ven devenu & fourdingue s, Ravel
bouflé par sa temeur, Mozart lived &
la fosse commune, Van Cogh cemdé
par les oiseaux du malheur...

A l'image de ses musiques = «hol-
lywaodiennes s, diront certains,
hitlas servies sur scéne par des
handes magnétiques, = Ferrd pense
ample, viee haut, cogne fort, invec-
tive sec. Habité par un orgueil
majuscule, il sail pourtant faire
montre dans la vie quotidienne
d'une simplicité, d'une gentilledse,
d'une délicatesss pas tellement hours
rug, qui ne correspond en rien 4
I’&l[quﬁtu: d'ours écorché vif quon

jeune homma fiévraux amarrd &
son piang, qul avec une sublime
simplicitd nous perpait la coaur
pour toujours | « Mata ton habit
scaphandriar, dascends dans fa
coaur de ma blonde,. », & L8
Saint-Lows an ayant mare d'diro
au milau de la Citd... »

Mals la vent tourne & |a séré-
nitd et Ldo Farrd s dloigne, a'en-
racine at bourgaanng, Ung com-
pagne gul |'apprivalsa, trois
onfanis, I'ltalle, sen vin, sa torma,
D& aas mains | falt dos livres, les
imprime, les ralla. |l est
patriarche, paysan, dditeur, arti-
gan. De temps an tamps, il
ravient, il chanta, at la jeunesse
ast au randez-vous, fidble, qui
I'ovationna. || sooous &a crinlbre,
blanche malntanant. || pleura par-
fois, de fiertd ot da |ala, Car Léo,
c'osl cOMMe ¢a, N'E jameis eu
hanta des larmes, '

Saulament voilh, #aves la
temps, va, fout &'an vas. Léo
Farrd vogue paut-Btre dédsormals
wvers l'avba clsire dos gre-
fadas ¥, oU mMigux Bncore, AANS
Digu nl maftra, vers la paradis
trhs privé des pobtes et das
chians.

DANIELE HEYMANN

m'w“

s'est entded A vouloir lut coller, Lui
o - fait tant de chansons testa-
mentaires . pour recenser  scs
srichessst o riquess & conjurer
ce temps o il o flemerait auire chose
que der Celthgaes » = jusqu's ce Tes
tament phonographe (éditlons Gufo
del Tramonto) qui regroupe 'ensem-
ble,de ses textes - g'¢taif mis b
dédier ses monalogues Bigues
4 des copains invrniserblabics ; v
s otseaue platifani debeur) Chinds
sour les becs de la niitd dvee [ewr
crépe de coutt! et leur fourreau flewri
de trotis! A mes compaings du
rasklsS A mes franging de Jenire
A cewx qul gerpaiend leir chemise/
Aun givee des pernods-minuii, s LA
encore la lumidre avait jailli d'un
apparent hermétisme, « Quand jai
deri le Chien je me suis sens
welletdw ... U jowr, fe me mels mis
au picney 'l B ¢ texte et Maurice
Froi s'est wils & chialers, nous
racontera Ferrd, en 1970, lors d'une
rencontre & I'Hbtel des Artistes, &
Lyon. Autour de ce achiens, qui
efirage, les meuted moutonmibres se
débﬂmient rrais d'autres fonles s'en-
flamment.

D ln méme manidre, fa Mémoire
¢t la Mer, forte podsie cosmigue pra-
tiguement jamais programmés sur
les ondes, connaitra un sidémnt suc-
cég én public, suns doute parce que
l'dsotérisme des images et du voca-
tulaire est teonscendd par le flux
houillonnant de [‘émotion, l'incan-
descence du verbe : « La marée, e
l'ai dang le cour gui me remonte
comtmie un signd, je meurs de ma
petite seur, de mon enfient et de mon
cygne... », Morbide, Ferré? Mo,
mélancolique, désenchanté et lucide,
jusqu’ai dézeapoir, & oette forme
wupdricare de la critiguew, Son
spleen dtait celui d'un «voyanis
reveny de bien des chiméres,

Longtemps 1'ige ne poarut pas
avoir de prise sur la belle santé du
saltimbangue sux cheveux de neige
A spixante-dix ans passés, on le
voyait tenir la seene,
trots heures duranl, comme on tient
une barmcade. Le cour battant jus-
qu'd lo dernibre battue, Aveo ded
houffdes d'impudeur ou d'insclence,
des waortiess partols trop attendues,
des réllexions caustiques, des ¢oups
de pueule, des élans du cour, une
tendresse tellenent communicative.
En sortant de 4oéne, il passait &
table « avec ley copaing sur fon adedi-
fiori », parfods jusqu's Favbe,

En matidre d'amitié, le parcours
Ide Ferré semble avoir éié une suité

| |

de compagnonnages ob la tiédeur
|n'¢tail pas de mise. Jean-Roger
Caussimon eul le privilbge de rester
[jusqu'an bout son parolier occasion-
“nel ot son ami indéfectible, mais
hien dfiutres amitids renf, lage
sirent, cassérent : aingl d'André Bre-
ton avec lequel la rupture fut bru-
tale, de ['éorivain Maurice Frot, le
confldent des années de tempbte, de
« Popauls Castagnier, son pianiste
aveuple, ou de Richard Marsan, le
direetenr «vralment»  artistique
auquel il a dédié Richard: «Les
gens, W conviendrait de ne les
connaftre  gue dizspontbles A

Bior |
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"+ J-C. ROSTAGNI

certaines hewres pdles de la mufl, prés
d'une maching & sous, avee det pro-
blémes dkommes, simplement, des
problemes de mdlancalie )

wAver e lemps, on oublie les pas-
Hone ot P'on oublie les volx, qui vous
disaient fout has les mols dles puiivres
gens : ne renive pas trop lard, surioul
na- prends pas . frold s Cétail
g navembre,s 1957 ou - 1988, un -
voyage en ltalie. Sienne, le soir, e
téléphone, «venez déjeuners, En
renite, Je plus clair matin du monde.

i Une maison isclée ao bout d'un
chemin, Une grosse ¢t bruve maison
gans fagon, aux abords encombrés
d'objets ordinaires, un tonneau, une
broueite, une échelle, aves des ani-
maux familiers dans chaque recoin
deurenil, poney, paon, -nni@nnrnu,]
chiens, chats.,, Dans un biltiment
pnnexe, Timprimerie de T4o, Avec sa
rotative qui ne tournait plus, des
Filr:s druffiches et de recucils prenant
a pouzzidre, ;

« Les plus chouvettes

SOUVenirs p

Trols enfants, deux filles, un gar-
gon, les veais amircless du maltre,
des lieux, Marie, I'épouse, ses arhres, -
gon’ chinnti, aussl généroun gu'ells,
Fi Léo, patriarche, s'extirpant d'un
views fautenil, évoquant Pierre
Seghers donl on annotgait juate la
mort, Une journée particulidre, sans
frime ni chichis, Bien str, il y avait
cette brume flottant sur les oliviers,
eot vallonnements gris-bleu, cette
proximité florentine de |*asprit.
Pourtant ce nétait plus la Toscane
rivde, Cétait un pays rdel, et loin-
tain,

wFai dibargué 1 aprés avelr fait
un enregistrement avee {'Orchesive
symphonique de Milan, La ferme
appartenait 4 un Américain, Je l'al
lowde puis achetde s, avait simple-
ment raconté Lés, devant un plat de
ces spaghettis al dente qu'il aimait
tant, Sans chercher & romancer ce
qui ressernblait quand mane un peu
& un exil dord, Nous parlimes beau-
coup, fumaillimes vite et 18 - des
Celtiques, 8'il vous plait — puis vint
I"heure de se quitt:r. La lumiére
dtait enfin parfaitement toscane, Léo
nous raccompagha jusqu'l la voiturs
et eut quelques mots, terribles, 4
propos de son Age et de langoisse de
wla derniére figne droftes, « Mbme
lez plus choueftes souvenirs pa 1'a
une de ces geles, A la jﬂ'.l'eri-r Fifear-
fouille, dans les rayons d'la mort, le
samedi soir quand la tendresse $'en
v toute seule. »

Léo Ferré est mort. Lo mémoire
st ambre, On se dit qu'il est bien
“tard, quiil est trop tard. On sait bien
qu'il ne reviendra pas, Léo qui hur-
lait au vent, gue le rideau est défni-
piverent retombé, gu'il nous reate lo
piang, la radio, le pheno, des phio-
tos, autant dire rien, blais on est
prét & rester 14, quand méme, & bal-
fre des paumes comme on bat la
chamade, A crier «biss, & en rede-
mander une, rlen qu'une.,, la der-
nitre; pour la route |

ROBERT BELLERET
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